Ayer en una pequeña ventana horaria de mi miércoles pude pasear por la feria del libro viejo y de ocasión de Pamplona. Se hace siempre en estas fechas, yo la asocio desde niño al otoño, al comienzo del colegio, a la lluvia, a castañas pilongas en el suelo, al olor en las casas a pimientos asados, a la preparación del patxaran y a días que se acortan.

A la salida del colegio pasaba todas las tardes por el Paseo Sarasate y metía la cabeza entre los culos de la gente para curiosear los libros y los cómics, llegaba muy tarde a casa y alguna vez tras rascarme el bolsillo o el de mi madre, compraba alguna novela. De mayor esperaba que llegasen cada año los libreros para buscar un libro determinado o para dejarme sorprender con alguna rareza que compraba y rara vez leía. Era un mundo sin Internet donde el conocimiento solo se recogía en las bibliotecas y las librerías, era la oportunidad única para conseguir "saber", hoy vivimos una época de cultura low cost donde puedes saber quién es el Conde de las Cases desde el móvil, yo visité la feria durante años para intentar conseguir su libro "Memorial de Napoleón en Santa Elena", nunca lo compré, o no lo tenían o era un ejemplar carísimo. Hoy me da igual, no tendría tiempo de leerlo y no me cabría en la estantería, tampoco sé por qué me dio por esa obra. Ya no tengo ese afán por coleccionar, o mejor dicho por poseer.

Me sigue gustando perderme por las librerías de viejo y el olor a libro. Los libros son objetos vivos y tienen su historia, fueron de alguien, se compraron en un momento, se regalaron, se disfrutaron o aburrieron, enseñaron algo o criaron polvo en una estantería, en algún momento alguien decidió deshacerse de ellos, quizá su propietario murió o necesitaba dinero o se aburrió de ellos. Ayer tuve uno en la mano titulado"Comienza a correr", no podía ser de otra manera, tenía dentro el ticket de compra de la tienda original ¡en pesetas ! y estaba nuevecito sin estrenar, tal vez su antiguo propietario se propuso ponerse en forma, nunca se empezó y por despecho vendió el libro. Vi otro sobre el Camino de Santiago con una dedicatoria "A Fulanita de Benganito para que recuerdes siempre los momentos mágicos que hemos vivido bajo las estrellas. Día de San Juan Bautista del año 2000" ¿Por qué lo vendió Fulanita, para ella no fueron especiales los momentos? ¿murió? ¿lo sabrá Benganito?. Volví para casa con un libro en cada bolsillo, uno para regalar y otro para mi: "El arte de la guerra" de Sun Tzu, tenía ganas de echarle la mano, solo cuatro euros. Se escribió en el siglo IV AC y va de estrategia, a ver si la aplico a mi vida de trabajador, padre, esposo y aspirante a maratoniano. Quién sabe, quizá algún día vuelva el libro a un puesto de librero de viejo y continue su propia historia.